我家的“人世間”：老家、老屋與核桃樹(shù)

        我的老家在渭南市臨渭區(qū)崇凝鎮(zhèn)，那里被稱(chēng)作“長(zhǎng)壽塬”，是屬于關(guān)中平原中東部緊靠山脈的黃土高原。我從小跟隨父母在另外一個(gè)縣城生活，僅是在逢年過(guò)節(jié)和寒暑假的時(shí)候才回老家陪爺爺奶奶住上一段時(shí)間。小時(shí)候爺爺奶奶一直住在祖輩留下來(lái)的老屋里，雖然老屋很舊卻不算破，房間里散發(fā)著淡淡的霉味，屋檐上長(zhǎng)滿(mǎn)了蒼翠的瓦松和苔蘚，屋脊上充斥著歷史的韻味，滿(mǎn)載著幾代人的回憶。隨著年歲的更迭，斑駁了歲月的痕跡。

        那時(shí)候的夏天，蚊子成群結(jié)隊(duì)嗡嗡直叫，還沒(méi)有蚊香，只能用扇子去趕走蚊蟲(chóng);冬天也沒(méi)有電暖器和集中供暖，生活條件十分艱苦。下雨天就更別提了，村子里走的路都是泥濘不堪。而院子里除了老屋，還有幾棵高大挺拔的核桃樹(shù)，那是爺爺年輕的時(shí)候種下的。每年到了八月，蟬鳴如雨、夏風(fēng)拂面，那些如乒乓球般大的核桃，便“抱團(tuán)”擠在一起，于盛夏末時(shí)掛滿(mǎn)枝頭。還記得以前每次暑假收假前，爺爺便會(huì)招呼我和他一起摘核桃。他搬來(lái)梯子爬上樹(shù)，對(duì)于那些位置比較低的，都不用費(fèi)勁，伸手一拽就被爺爺裝進(jìn)袋子里。他還一邊摘一邊說(shuō)，“弄些核桃給你帶回去吃，吃核桃補(bǔ)腦子，對(duì)提高學(xué)習(xí)成績(jī)有很大的幫助。”剛打下來(lái)的青皮核桃，有的表皮光滑飽滿(mǎn)，非常堅(jiān)硬;有的已經(jīng)趨于半熟，褐色的殼已經(jīng)部分顯露，不僅軟粘又會(huì)染色。往往吃完后雙手都已經(jīng)被染得不像樣了，但是核桃香甜的味道卻深深地印在我的腦海里。

        如今爺爺奶奶都搬進(jìn)市里居住，冬夏也不怕蚊蟲(chóng)和寒冷的，生活條件也有了很大改善，而老屋和核桃樹(shù)便“守”在老院里。前段時(shí)間爺爺突然張羅著要把老屋重新翻修一遍，我得知后有點(diǎn)不解地問(wèn)父親，“在城里住著不好嗎?醫(yī)療超市都方便，這老家的房子都臟成這樣了，還翻修它干啥，勞民傷財(cái)又沒(méi)人住。”父親告訴我：“別瞎說(shuō)，怎么會(huì)沒(méi)人住，等你爺爺奶奶年齡大了，就會(huì)從市里搬回老家去，人老了總是想著能落葉歸根。”

        如今那破臟舊的老屋已經(jīng)換了“新顏”，村里的泥濘小路也早已變成了平坦的水泥路，老家的變化今非昔比!其實(shí)說(shuō)起“我家的人世間”，那便是一種對(duì)于歲月的念想，老屋與核桃所寄托的都是一種對(duì)于過(guò)往的回憶。原來(lái)我們?nèi)松薪?jīng)歷的一切事情，都會(huì)隨著時(shí)間的流逝而顯得愈發(fā)彌足珍貴。